Un giro dei mulini a vento dell'Olanda Settentrionale
Guidando verso nord da Amsterdam, nel giro di mezz'ora il paesaggio si appiattisce in una griglia di canali perfettamente rettilinei, pascoli e, qua e là, gruppi di mulini a vento che sorvegliano l'orizzonte. Siamo nell'Olanda Settentrionale, una provincia dove il terreno sotto i piedi, in molti punti, era un tempo acqua libera. Il mulino a vento non si è limitato a decorare questo paesaggio: lo ha costruito, prosciugando laghi per creare terreno agricolo e, nella regione dello Zaan, macinando, segando e pressando materie prime per una delle prime economie industriali d'Europa. Un giro tra i mulini dell'Olanda Settentrionale è in realta un percorso tra due tradizioni di mulini a vento che hanno convissuto per secoli: il drenaggio e l'industria.
Una provincia strappata all'acqua
Gran parte dell'Olanda Settentrionale si trova sotto il livello del mare, protetta da dighe e dune e mantenuta asciutta solo grazie a un pompaggio costante. Molto prima che esistessero pompe a vapore o elettriche, questo compito ricadeva interamente sul vento. A partire dal tardo medioevo, con un'accelerazione nel diciassettesimo secolo, gli olandesi svilupparono un sistema per trasformare laghi poco profondi in terreno coltivabile: circondare il lago con un canale ad anello e un argine, poi usare i mulini a vento per sollevare l'acqua dal bacino del lago verso il canale circostante, da dove poteva infine raggiungere il mare o un bacino più ampio. Il terreno recuperato, posto più in basso rispetto all'acqua che lo circondava, era chiamato droogmakerij, un polder prosciugato. L'Olanda Settentrionale conserva alcuni degli esempi meglio conservati di questa pratica in tutto il paese.
Il Beemster, una bonifica esemplare
Tra i primi e più celebri di questi progetti c'è il Beemster, un lago a nord di Amsterdam prosciugato all'inizio del diciassettesimo secolo. Il progetto si distinse non solo per la sua scala ma per il rigore della pianificazione: il polder recuperato fu organizzato secondo una griglia razionale di strade, canali e campi rettangolari, una netta rottura rispetto agli insediamenti organici e non pianificati tipici dell'epoca. Questa chiarezza geometrica, unita alla sopravvivenza delle sue fattorie e dei suoi villaggi storici, valse in seguito al Beemster il riconoscimento come Patrimonio dell'Umanità dell'UNESCO. Il prosciugamento del Beemster si basava su catene di mulini a vento che lavoravano senza sosta per mantenere asciutto il terreno appena emerso, uno schema che si sarebbe ripetuto in tutta la provincia.
Jan Adriaenszoon Leeghwater e l'ingegneria della terraferma
Nessun nome è più strettamente legato ai progetti di bonifica dell'Olanda Settentrionale di quello di Jan Adriaenszoon Leeghwater, ingegnere idraulico e costruttore di mulini il cui cognome, non a caso, si traduce all'incirca come "acqua vuota". Leeghwater partecipò al prosciugamento del Beemster e lavorò in seguito allo Schermer, un altro grande lago a nord di Alkmaar, bonificato nei decenni successivi. Il suo metodo si basava su catene di mulini, dette molengangen, disposte per sollevare l'acqua a tappe anziché in un'unica volta. Un singolo mulino poteva sollevare l'acqua solo fino a un'altezza limitata prima di perdere efficienza, così gli ingegneri disponevano più mulini in sequenza: il primo sollevava l'acqua dal fondo del polder a un livello intermedio, un secondo la sollevava ulteriormente, e così via finché l'acqua non raggiungeva il boezem, la rete regionale di canali che infine defluiva verso il mare o verso quello che oggi è lo IJsselmeer. Diversi mulini di drenaggio storici dello Schermer sopravvivono ancora oggi presso Schermerhorn, ancora allineati lungo i percorsi scelti dai loro costruttori quattro secoli fa.
Dentro un mulino da polder
I mulini di drenaggio dell'Olanda Settentrionale sono tipicamente mulini a torre ottagonali, con il corpo in legno o paglia montato su una base in mattoni o legno e sormontato da una calotta girevole che permette alle pale di orientarsi verso il vento. Ruotare la calotta, o nei modelli più antichi l'intero corpo del mulino montato su un perno, era un lavoro manuale pesante svolto dal mugnaio con una lunga asta, e andava ripetuto ogni volta che il vento cambiava direzione. All'interno, la rotazione delle pale azionava un albero orizzontale collegato tramite ingranaggi in legno a una ruota a pale, sostanzialmente una ruota che lanciava l'acqua verso l'alto e verso l'esterno, oppure a una vite di Archimede, un grande dispositivo a forma di cavatappi che portava l'acqua verso l'alto lungo un canale inclinato. I mugnai dovevano anche terzarolare le vele, cioè avvolgere o svolgere il tessuto sui telai a griglia in legno, per adeguare la potenza del mulino alla forza del vento e alla quantità d'acqua da spostare.
I mulini industriali della regione dello Zaan
Mentre i mulini di drenaggio mantenevano asciutta la terra, un diverso tipo di mulino a vento trasformò l'Olanda Settentrionale in una precoce potenza industriale. Lo Zaanstreek, l'area lungo il fiume Zaan appena a nord di Amsterdam, ospitò a partire dal diciassettesimo secolo una straordinaria concentrazione di fabbriche azionate dal vento. Riparata dal mare aperto ma vicina al porto e ai cantieri navali di Amsterdam, la regione dello Zaan usava i mulini a vento non per pompare acqua ma per azionare macchinari: seghe che tagliavano in assi il legname importato destinato alla costruzione navale, pestelli che pressavano l'olio da semi come colza e lino, mulini che macinavano pigmenti per la pittura, e altri ancora che producevano carta, senape o spezie. Poiché questi mulini industriali dovevano catturare quanto più vento possibile al di sopra degli edifici circostanti, venivano spesso costruiti più alti dei mulini di drenaggio, su solide basi in mattoni. Per un certo periodo, si ritiene che la regione dello Zaan abbia ospitato una delle concentrazioni di mulini a vento più dense al mondo, alimentando direttamente l'economia olandese della costruzione navale e del commercio dell'epoca.
Zaanse Schans e i mulini ancora in funzione
Oggi buona parte di questo patrimonio industriale è raccolta e conservata a Zaanse Schans, un villaggio museo all'aperto sulle rive dello Zaan dove case, magazzini e mulini storici dell'intera regione sono stati trasferiti e restaurati. Diversi dei suoi mulini restano pienamente operativi, gestiti da mugnai che orientano ancora le pale al vento esattamente come i loro predecessori. Un mulino da colore continua a macinare pigmenti, un mulino da olio pressa semi in modo simile a come faceva secoli fa, e un mulino da senape macina i semi secondo il metodo tradizionale, con i prodotti finiti venduti sul posto. Vedere le grandi pale girare in alto mentre gli ingranaggi cigolano e macinano in basso dà un'idea molto più concreta di come funzionassero queste macchine di quanto qualsiasi fotografia possa offrire, ed è uno dei motivi per cui i mulini dello Zaan restano una tappa così apprezzata per i visitatori sulle tracce della storia dell'energia eolica olandese.
La conservazione in un paesaggio mutato
I mulini che sopravvivono oggi in Olanda Settentrionale sono ciò che resta di un patrimonio un tempo molto più vasto. Quando, nel diciannovesimo e ventesimo secolo, il vapore e poi le pompe elettriche e diesel presero il posto del drenaggio, la maggior parte dei mulini da polder perse la propria funzione originaria, e molti furono smantellati o lasciati al degrado. I mulini industriali dello Zaanstreek subirono la stessa pressione quando le fabbriche a vapore sostituirono quelle azionate dal vento. I mulini rimasti devono la loro sopravvivenza a una combinazione di orgoglio locale, tutela del patrimonio e al lavoro deliberato di trasferire i mulini minacciati in siti più sicuri come Zaanse Schans. Molti sono oggi protetti come monumenti nazionali, mantenuti da mugnai dedicati e associazioni di volontari che tengono in movimento le pale anche se i mulini non hanno più bisogno di lavorare per sopravvivere. Questa manutenzione non è semplice ordinaria amministrazione: i tetti di paglia vanno rinnovati periodicamente, gli ingranaggi in legno sostituiti secondo le tecniche originarie, e le vele stesse richiedono terzaroli e riparazioni regolari, competenze oggi trasmesse attivamente affinché la tradizione non si estingua con l'ultima generazione di mugnai di professione.
Sulla mappa
L'Olanda Settentrionale merita un itinerario lento piuttosto che una sosta unica, perché i suoi mulini di drenaggio e i suoi mulini industriali si trovano in angoli diversi della provincia e raccontano ciascuno metà della stessa storia. La map interattiva mostra insieme i mulini a vento della regione, così da vedere come i mulini industriali dello Zaanstreek si collegano alle catene di drenaggio intorno al Beemster e allo Schermer, e da pianificare un percorso che unisca polder, fabbrica e acqua aperta in un solo giorno.